Светильники от бренда «Рандом» выглядят как маленькие фрагменты городской памяти: панельные дома, киоски «Союзпечаль» и «Мороженое», остановка «Счастье», старые вывески, ларьки и здания, которые легко представить где-нибудь у рынка, во дворе или рядом с автобусной остановкой.

Миниатюрные постройки интересно рассматривать, но это не просто макеты: в них есть свет, и благодаря ему знакомые панельки и киоски вдруг становятся не серыми и случайными, а тёплыми, почти домашними. Кажется, что покупаешь ночник, а на самом деле — маленькое воспоминание о детстве, когда всё вокруг было обычным, но таким родным: о районе, где вырос, дороге домой после школы, музыке на кассетах.

Мы поговорили с Александром, создателем бренда «Рандом», о том, как светильник к дивану превратился в бизнес и почему взрослым людям иногда очень нужно поставить дома маленькую панельку.

Как появился первый светильник в виде панельки

Меня зовут Саша, можно просто Александр. Я родился и живу в Вологде, играю в футбол, люблю слушать музыку и иногда быть деловым. Около восьми лет работал в рекламе: продавал людям визитки, баннеры и вывески. Пару лет назад уволился и занялся бизнесом. Но это не было так, что я однажды сел и подумал: хочу стать предпринимателем, чем бы заняться? Получилось наоборот: чем-то занялся — и случился бизнес.

Моё нынешнее дело выросло из хобби. Однажды я купил новый симпатичный диван и почему-то решил, что к нему нужен не менее симпатичный светильник. Но в магазине ничего не нашлось, поэтому я попробовал сделать его сам. Решил, что светильник будет в виде панельки. Как раз тогда в рабочий чат парни скидывали что-то подобное, а на рекламном производстве под рукой были все необходимые материалы.

Конечно, работа сильно повлияла на то, что я стал заниматься именно светильниками: мне очень нравилось, когда мы делали рекламные вывески с подсветкой.

Сначала хотелось сделать что-то похожее на родную пятиэтажку, но на тот момент мне казалось, что получится слишком длинный и нелогичный светильник, поэтому сделал девять этажей.

Бренд, который получился случайно

После первой панельки я заметно переделал макет, собрал ещё один домик и опубликовал его на Авито — без рекламы, продвижения и всего прочего. Ближе к Новому году его купила девушка по имени Надежда — символично, по-моему.

Тогда я сделал ещё светильник и продал его. Потом ещё один. Долгое время я не производил ничего про запас, а изготавливал по факту: боялся, что не купят. Потом начался постепенный рост, несколько удачных реклам и совпадений, после которых стало понятно, что это действительно кому-то нужно.

Сейчас я стараюсь держать все позиции в наличии и отправлять максимально быстро. Допустим, в Москву посылки могут приехать уже на следующий день после заказа. По-моему, это важно.

Изначально я планировал делать все панельки с разными надписями — как бы рандомными, потом отказался от этой идеи, но название «Рандом» осталось.

А при регистрации в одной из соцсетей придумал более длинное название — «Рано домой». Это отсылка к песне «Летние вечера» группы «Дайте танк (!)» и к тому, что бренд появился случайно.

Сейчас у нас целая команда: Антон, Катя, Рита, Роман и Саня — это я.

Почему панельки вызывают ностальгию

Меня спрашивают, почему панельки, ларьки, киоски, старые вывески и типовые здания, которые раньше казались обычными или даже некрасивыми, сегодня вызывают нежность. Тут я ничего нового не скажу: это просто часть нашей жизни. Можно переехать в пентхаус и каждый день плавать в бассейне с шампанским, но если твоё детство, прошедшее в панельке, было счастливым — оно не забудется никогда.

Для меня это больше про юность и любовь к родному району. Даже взрослым людям нужно себя как-то радовать, особенно в непростое время. Про городскую память, конечно, тоже, но я бы не стал усложнять.

Если говорить про важные для меня городские объекты, то это в первую очередь родная панелька — пятиэтажный дом, где живёт мама. Также запомнился киоск рядом с городским рынком, где продавали диски и кассеты. Мне казалось, там собран миллиард тысяч разной классной музыки. Сейчас ты просто включаешь любую песню, а раньше нужно было выпросить у мамы или сестры деньги на кассету, принести её домой, правильно включить старый магнитофон, потому что кнопка не держалась в нужном положении, и только потом услышать желаемое.

Наверное, в таких историях и живёт вся эта ностальгия: не только в домах и киосках, но и в маленьких повседневных делах — пройтись, включить, вернуться.

Какие светильники стали самыми популярными

Я не всегда делаю точные копии конкретных зданий. Большинство изделий, которые доступны к заказу, — это собирательные образы. Важно ощущение узнавания, чтобы человек посмотрел и сказал: «О, у нас такое было», «Это похоже на мой район», «У нас такой ларёк стоял у дома».

Есть модели, которые для меня особенно важны. Например, киоск «Союзпечаль»: благодаря ему я какое-то время был суперпопулярен и решился уйти с работы.

Ещё мне очень нравится киоск «Мороженое». Он не вызвал вау-эффекта, но сделан круто. Возможно, не всем нравятся граффити на лицевой стороне.

Сейчас пользуется большим спросом остановка «Счастье», хотя в моём рейтинге это изделие далеко от вершины. Так тоже бывает: людям нравится одно, а мне самому ближе немного другое.

Как устроено производство

Процесс создания — интересная штука. Обычно я делаю пробник и проверяю, чтобы все детальки сходились. По сути, собираю самодельный конструктор. Дальше занимаюсь текстурами и детализацией: добавляю на изделие минимум одну надпись, которая передаёт моё настроение или состояние, потом граффити, какие-то потёртости, наклейки с любимыми группами.

Основной материал — пластик. Интересная деталь: подходящий материал я тоже нашёл случайно, рандомно опять же. На сайте у поставщика были скидки на этот вид пластика. Постепенно я скупил все листы и какое-то время грустил, что не смогу найти ничего подобного. В итоге вышел на фирму, которая сейчас возит из Китая именно то, что мне нужно.

Временные рамки разные: некоторые вещи делаются месяцами, но обычно самые классные штуки придумываются и собираются быстро, на одном дыхании. Сейчас у меня есть все возможности, чтобы вечером придумать, а на следующий день уже собрать пробник.

Самое сложное в производстве для меня — сделать так, чтобы изделие понравилось мне самому. Я почти всегда думаю, что можно круче, и напоминаю себе, что уже сделанное лучше идеального, но не сделанного.

Кто покупает светильники и где их ставят

У меня дома стоит пара изделий, которые по той или иной причине не уехали к покупателям. Всё остальное — в мастерской.

Я не из тех, кто собирает какую-то статистику и хорошо знает свою целевую аудиторию. Покупают люди, которым нравится то, что я делаю, и я по-прежнему очень благодарен им за это.

Думаю, что покупают примерно пятьдесят на пятьдесят: и себе, и в подарок. Раньше я больше общался с покупателями, поэтому были истории и какие-то приколы, но появился сайт, и теперь до меня долетают только заявки.

Мне кажется, сначала светильником любуются, а потом постепенно забывают. Это нормально.

Маленькому изделию найдётся место почти на любой полочке — и в лофт-крафт-интерьере, и в деревенском домике. Один ставит на тумбочку, другой — на полку, третий — на рабочий стол. «Арт-объект» звучит модно, конечно, но, мне кажется, это может быть и ночник, и эмоциональный сувенир, и просто штука, которая радует.

Раньше, когда с доставкой за границу было проще, люди часто заказывали себе напоминание о доме. Мне кажется, такой светильник правда может немного одомашнить пространство, особенно если человек переехал, снимает квартиру или живёт далеко от родного города.

Покупатели присылают фотографии светильников в интерьере. У меня есть отдельная папка в телефоне, и я периодически делюсь на странице бренда в соцсетях этими снимками. Особенно мне запомнились первые фотографии из-за границы, а ещё очень умиляют фото питомцев рядом со светильниками.

Заказы по фотографиям и работа с брендами

Индивидуальные заказы — это отдельная классная тема.

Примерно два-три домика в месяц делаются индивидуально, по фотографиям. Мы повторяем внешний вид, делаем адресные таблички, сохраняем надписи, дефекты и другие важные для покупателя детали.

В работе над такими заказами особенно видно, что для человека это не просто светильник. Заказчику важен конкретный дом, конкретная табличка, конкретное окно или надпись. Это уже не абстрактная панелька, а его память.

Помимо личных заказов, были и большие коллаборации. Мне всегда хотелось посотрудничать с крупными брендами, и пару раз это удалось.

Сначала был коллаб с компанией START: к выходу сериала «Дети перемен» мы сделали много брендированных «Союзпечалек». А полгода назад всей командой собирали «Лужники» — небольшие копии спортивной арены. Это был стрессовый заказ, где пришлось выходить за рамки и использовать другие технологии, но всё получилось.

Когда на меня обращают внимание подобные компании, это как минимум приятно. А если получается сделать что-то крутое, я потом радуюсь пару недель и планирую рассказать об этом внукам.

В будущем я хотел бы сделать что-то для своих кумиров из мира музыки либо декорации для концертов или клипов.

Что для меня значит «Рандом»

Для меня дом — место, где тебя ждут и любят. Я сам человек, склонный к ностальгии. Живу где-то между прошлым и настоящим, иногда осторожно заглядывая в будущее.

Когда я вижу свои объекты уже не в мастерской, а в чужих домах, отношусь к этому спокойно. Ко всему привыкаешь, к сожалению. Первое время эмоций было много: «Это я придумал, я собрал, а теперь оно стоит у кого-то дома и светится, а мне ещё и денег за это дали». Сейчас уже проще. Переживаю только за новые изделия.

Как бы я объяснил человеку, который впервые видит наши изделия, что такое «Рандом»? Тут должна быть фраза типа: «„Рандом“ — это больше чем бренд: это целая жизнь, свет в окне, бесконечная история, где каждый найдёт себя».

А если серьёзно — хочется, чтобы человек, включая светильник, искренне удивился, порадовался и хотя бы на минуту успокоился. Ну и подумал, что не зря потратил деньги.

В конце, с вашего позволения, хочу выразить благодарность всем, кто участвовал или участвует в жизни бренда. Я помню каждого, серьёзно. Спасибо подписчикам и покупателям: интернеты работают через раз, соцсети — через два, поэтому сейчас важны даже лайки.

Всем желаю не забывать чувствовать счастье. А также — спокойствия и уверенности в завтрашнем дне.

Фотографии из личного архива героя статьи